Jag jobbar inte på ett hem för senila

Jag jobbar inte på ett hem för senila. Åke håller upp sin haklapp (liksom Hamlet håller upp dödskallen) och ropar "Doris! Doris! Kom fram!" Jag undrar snällt vem han pratar med. "Jaa, Doris, så klart. Ser du henne inte?" Eh, nej. "Doris! Doris! Hon säger att hon inte ser dej, men jag ser dej!" Jag jobbar inte på ett hem för senila. Det låter som det är nån som ligger och ropar. Det kommer nog från Åkes rum. Jag öppnar dörren och jag hör hans "Hallå! Hallå!" men jag ser honom inte. Det låter som om det kommer från hörnet bakom soffan. Och mycket riktigt. Där har han knölat in sej. Hur fan då undrar man. Skumt. Nämen, Åke, varför ligger du här? "Jaa...jag tyckte att jag såg mitt skosnöre ligga där borta." Jag jobbar inte på ett hem för senila. Jag ser på avstånd hur Doris, som sitter vid matbordet, tar ur blommorna ur vasen och höjer den till munnen. Det blir som en slow motion scen där jag försöker hinna fram till bordet för att hindra henne. Nej Doris! Nej! Men jag kommer försent och hon har av hennes min att döma redan tagit en klunk av det gulgröna slemmiga blomvattnet och utbrister "Usch! Vilket äckligt vatten!" Jag jobbar inte på ett hem för senila. En Doris skulle duscha och hon plockade av sig lager på lager av kläder, två linnen och två bh:ar. "Nej men oj, har jag en till?" Jag jobbar inte på ett hem för senila. En annan Doris sa att jag måste följa med henne och ta hand om hennes gamla mormor, för vi som är jämnåriga måste ju hjälpas åt (hon menade allså sig själv och mej). Jag jobbar inte på ett hem för senila. En Doris letade efter sin stora deg som hon hade nyss och som hon måste knåda klart. Jag jobbar inte på ett hem för senila. Och ännu en annan Doris har sitt lilla hittebarn, ett porträtt som hon har lindat in i en filt. Och varje natt måste hon slakta kusar som försöker ta sig in i bebisens ögon. Jag jobbar inte på ett hem för senila. Och Åke måste bara ha sin cykel nu för han måste bara hem till morsan och han såg minsann hur jag gömde den för en stund sen (cykeln alltså). Jag jobbar inte på ett hem för senila. Och en annan Åke undrar varje morgon "blir det nån bandy idag eller?". Jag jobbar inte på ett hem för senila. Det är så för att vi egentligen inte har personal för att ta hand om senila, vi har personal för att ta hand om relativt friska old people. Därför heter det att jag inte jobbar på ett hem för senila. Tjena.